NHK復(fù)原500小時黑白影片，只為告知我們：歷史也許歷來不曾被記??！ 《NHK紀(jì)錄片：東京，不死鳥都市的百年年齡》by 諸神字幕組你是不是見過，日本在復(fù)興和災(zāi)害，戰(zhàn)亂、死亡、軍國主義統(tǒng)治下狂熱的模樣？2014年，日本NHK電視臺完成了1個龐大的影象工程，他們花了兩年時間，從世界各地搜集來超過500個小時關(guān)于東京的黑白影象，召集了100位各個領(lǐng)域的專家，考究歷史，將黑白音像還原成了彩色的畫面。最后剪輯成1部73分鐘的紀(jì)錄片，講述了東京從河北工作服阿里巴巴明治時期至今近100年的歷史。不過，這個紀(jì)錄片想要轉(zhuǎn)達給我們的或許是：歷史也許歷來不曾被記?。≡跂|京數(shù)次的毀滅與重生的焦點下，歷史類似得讓人驚訝。1923年關(guān)東南大學(xué)地震，2011年東日本大地震，難以預(yù)測的災(zāi)害下，

《NHK紀(jì)錄片：東京，不死鳥都市的百年年齡》

by 諸神字幕組

你是不是見過，日本在復(fù)興和災(zāi)害，戰(zhàn)亂、死亡、軍國主義統(tǒng)治下狂熱的模樣？

2014年，日本NHK電視臺完成了1個龐大的影象工程，他們花了兩年時間，從世界各地搜集來超過500個小時關(guān)于東京的黑白影象，召集了100位各個領(lǐng)域的專家，考究歷史，將黑白音像還原成了彩色的畫面。最后剪輯成1部73分鐘的紀(jì)錄片，講述了東京從明治時期至今近100年的歷史。

不過，這個紀(jì)錄片想要轉(zhuǎn)達給我們的或許是：歷史也許歷來不曾被記??！

在東京數(shù)次的毀滅與重生的焦點下，歷史類似得讓人驚訝。

1923年關(guān)東南大學(xué)地震，2011年東日本大地震，難以預(yù)測的災(zāi)害下，是不同時期卻照舊會井然有序抵抗災(zāi)害的人；1943年在國立競技場列隊走過的，是行將奔赴戰(zhàn)場的少年，1964年，同為少年的他們在一樣的地方，舉行的卻是意味和平的競技；2014年新安保法通過時的抗議，與1960年的安保法抗議如出1轍。

關(guān)東地震和東日本大地震，1樣井然有序的人們

1959年和2013年，申奧成功時的模樣

「今天與歷史上的那1天相互聯(lián)結(jié)，那1天也與今天相互聯(lián)結(jié)?！?/p>

東京，就是日本的縮影，而我們所在的今天，究竟又連接著怎樣樣的明天？

最早的復(fù)原，要從東京大正時期開始的，當(dāng)時東京人口為220萬，人口密度是現(xiàn)在東京的2倍。

從江戶到東京，在明治維新以后1躍成為列強的日本，飛速地追逐著現(xiàn)代化的西洋。這個時期的日本，幾近每10年發(fā)動1次對外戰(zhàn)爭，作為1戰(zhàn)的克服國，乃至躋身世界5大國行列。

丸以內(nèi)

東京站

淺草

日本第1座西洋式眺望他 凌云閣

上野公園

銀座

日本橋

1917年東京的俯瞰圖

下面這段影象，來自1917年的東京平常。

英語課堂

飲料自動販賣機

理發(fā)店

好景不長，就在1923年9月1日，突如其來的關(guān)東南大學(xué)地震，讓東京滿目瘡痍。在這場災(zāi)害里，7.9級的地震里，約10萬5千人遇難，其中96％的遇難者都來自市內(nèi)100多處的火災(zāi)。

1917年的凌云閣

1923年的凌云閣

1917年的丸以內(nèi)

1923年的丸以內(nèi)

1917年的日本橋

1923年的日本橋

「在人群的混亂當(dāng)中，傳來了被踩踏著的悲鳴，這幅景象，簡直就是人間地獄?！?/p>

但也就是在這樣的景象里，我們再次看見了1群靜默不語，穿著和服靜待領(lǐng)取救濟的人們。

東莞油田工作服

「我乃至沒有聽到1句抱怨的話，他們不愿意由于冒昧的舉動傷及她們的情感爆發(fā)，而是周圍的人感到困擾，給他們添麻煩，人們靜靜接受這現(xiàn)實?！?/p>

法國駐日本大使保羅的這段話，正如攝影師在當(dāng)時企業(yè)關(guān)于發(fā)放工作服的標(biāo)準(zhǔn)
感嘆的日本式微笑。

在關(guān)東南大學(xué)地震以后，后來的昭和天皇否定了當(dāng)時的賑災(zāi)方案，將恢復(fù)重建變成了將東京發(fā)展成比災(zāi)前更加發(fā)達的城市。

僅僅7年后，東京就復(fù)興了，并開始向國際申請舉行奧運會。

但與此同時，日本對亞洲的侵犯也在進1步加強。

關(guān)東地震8年后，滿洲事變爆發(fā)，日本關(guān)東軍不斷在中國內(nèi)地進行擴大，作為傀儡國的滿洲國宣布建國，當(dāng)時的東京民眾，卻對滿洲國的建立充滿了狂熱。

特別是在1936年，由于日本皇道派對軍方的統(tǒng)制派進行了1場失敗的兵變，致使日本軍方對政府的政治影響力進1步加大，成了日本走上軍國主義道路的1個轉(zhuǎn)折點。

1936年226事件影象

而本來并未遭到過量戰(zhàn)亂影響的現(xiàn)代化享樂和繁華，也因此開始低沉下去。

正式走上法西斯道路的日本，將軍國主義思想貫徹到了舉國上下，最明顯的例子便是當(dāng)時的1家幼兒園。

「在那里，孩子們帶著防毒面具的紙面具，學(xué)著日本軍的動作玩游戲?！?/p>

軍國主義的影響，彌漫了東京的大街小巷，廣播中循環(huán)播放的洗腦式宣揚，民眾對效忠國家的狂熱都逐一凸顯。

本決定在1940年召開的東京奧運會也宣布中斷，取而代之的卻是盛大的閱兵式。

政府乃至還出臺了《防空襲法》，對燈的使用時間進行嚴(yán)格限制，意味東京時尚之夜的銀座，也不再點亮。

法律同時還規(guī)定，遇到空襲，民眾不可以私自逃跑，而是必須無條件1起撲火救濟。

不知不覺間，日本已開始上下1心腸投入了戰(zhàn)爭。

「國民服從于政府命令，不敢有所抱怨乃是畏懼的結(jié)果，是看到226事件，心生畏懼的結(jié)果。日本人本無本身理想，只是1味順從強者，心中所想不過是安樂度日而已?！?/p>

見證了那個年代的文學(xué)大家永井風(fēng)荷如是說。

1941年，太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，美日的差距沒多久就暴露無疑。

在死傷慘痛的情況下，連學(xué)生也被要求奔赴戰(zhàn)場，政府并未流露真實的戰(zhàn)爭情況，而年少的他們滿腔熱血。

「我們要1心1意，為國效力，誓要消美滅英?！?/p>

就在上野公園，學(xué)生們立誓并相互壯行。

就在本要舉行奧運會的國立競技場上，1群學(xué)生穿著軍裝，扛著槍，踏著步伐行將步入戰(zhàn)場。

「這里毫無色采，從軍的學(xué)生們穿著制服制帽，配著刺刀，卷著綁腿，肩上扛著槍，操場上只有卡其色和黑色兩種色彩，陰森的云雨覆蓋天空，而腳下則是1片泥濘，我們1邊哭泣著，1邊隨著出征之人的步伐前進，雖然頭發(fā)和身體都被淋濕了，我卻沒能感到1絲寒冷，由于我沉醉在這幼稚而純真的感動當(dāng)中，那1天，不管是出征之人還是留守之人，都知道這是訣別了，覺得這些學(xué)生都將1去不返，我們自己也勢必面臨死亡?！?/p>

同年3月10日，東京遭受空襲，繼關(guān)東南大學(xué)地震的22年后以后，東京再次成為焦土，死傷者超過當(dāng)時的關(guān)東南大學(xué)地震，多達11萬5千人。

1945年8月15日，舉國上下都在播著天皇的終戰(zhàn)宣言，這1天和日美開戰(zhàn)那天1樣，東京的天1片晴朗。

在廣場哭泣的人們

戰(zhàn)爭的慘重，戰(zhàn)后照舊在延續(xù)，比如無家可歸的孤兒，食不果腹的國民，資源稀缺的國家，和滿目瘡痍的土地。

但同時，也能看到人們對和平的敬重，對美好生活的向往。

無家可歸的孤兒，食不果腹的國民，資源稀缺的國家

戰(zhàn)后第2年，艷服祭拜的人們

幫助戰(zhàn)后重建的1家

1959年，東京申奧成功，東京開始重建。

1964年，東京奧運會在國立競技場舉行，20年前，一樣是在這里，杉本苑子目送著那些將要奔赴戰(zhàn)場1去不回的少年們，今天的她，在這里看著各國的少年們1步步走來。

「一樣屬于年輕人的儀式，同1首君之代，同1面日章旗，如今它們又有怎樣不同的意義呢？那1個雨天，在我們的生命當(dāng)中，會在同1個神宮競技場，看到來自9104個國家的年輕人會聚1堂，我們大概做夢也每想過吧。這不是夢，奧運會正在我的眼前，而210年前那個雨天的記憶，也不是1個幻夢，而是作為現(xiàn)實，刻在我們內(nèi)心深處。

本日的奧林匹克與那1天相連，那1天也與本日聯(lián)結(jié)著，突然感到畏懼，這滿溢著祝愿，被光芒與色采裝潢的今天，究竟又聯(lián)結(jié)著怎樣的明天呢？這是沒有任何人能夠想象的。我們能做的，只有將盡頭這份美麗，全力以赴延伸到明天?！?/p>

半個多世紀(jì)后，東京將再次舉行奧運會，這個經(jīng)歷了地震和戰(zhàn)亂的城市，就是日本歷史進程的1個縮影，它洶涌澎湃的歷史和這座城市的人們，仍被不可思議的命運之繩聯(lián)結(jié)在1起，不斷上演。

1930年 觀看大學(xué)棒球的隊列

1938年戰(zhàn)時燈火管制

1964年，斷臂的維納斯展

1972年，熊貓初次亮相日本

1969年 安田講堂事件

1970年3島由紀(jì)夫事件

1972年石油危機

1973年石油危機

1988年泡沫經(jīng)濟

1991年泡沫經(jīng)濟崩潰

1995年地鐵沙林毒氣事件

對這部紀(jì)錄片，若是需要總結(jié)，莫過于電影導(dǎo)演伊丹萬作所說。

「很多人說，自己在這場戰(zhàn)爭中被騙了，但就算有驚天的謊言，只要有1個人沒有上當(dāng)?shù)脑?，如此慘烈的戰(zhàn)爭也定然無從開始。這些國民嚷嚷著我被騙了，然后毫不在意地活著，恐怕將來還會繼續(xù)這樣受騙吧?！?/p>

歷史的類似在于，后世常常不從歷史中吸取教訓(xùn)，當(dāng)狂熱過后，重要的不是叫囂著被騙，而是從這場騙局中得到警示和檢討。

1940年，1964年，2020年。

這3年，都是東京的奧運之年，第1年因2戰(zhàn)而中斷，日本開始在軍國主義道路上越走越遠(yuǎn)；第2年誕生在戰(zhàn)后的復(fù)蘇之年，那時候國民對未來充滿了熱情和希望。轉(zhuǎn)眼間，第3年也行將到來，比起曾的噩夢和希望，希望更多的是理智和思考。

little kiki / text