NHK復(fù)原500小時(shí)黑白影片，只為告知我們：歷史也許歷來(lái)不曾被記??！ 《NHK紀(jì)錄片：東京，不死鳥都市的百年年齡》by 諸神字幕組你是不是見過(guò)，日本在復(fù)興和災(zāi)害，戰(zhàn)亂、死亡、軍國(guó)主義統(tǒng)治下狂熱的模樣？2014年，日本NHK電視臺(tái)完成了1個(gè)龐大的影象工程，他們花了兩年時(shí)間，從世界各地搜集來(lái)超過(guò)500個(gè)小時(shí)關(guān)于東京的黑白影象，召集了100位各個(gè)領(lǐng)域的專家，考究歷史，將黑白音像還原成了彩色的畫面。最后剪輯成1部73分鐘的紀(jì)錄片，講述了東京從河北工作服阿里巴巴明治時(shí)期至今近100年的歷史。不過(guò)，這個(gè)紀(jì)錄片想要轉(zhuǎn)達(dá)給我們的或許是：歷史也許歷來(lái)不曾被記??！在東京數(shù)次的毀滅與重生的焦點(diǎn)下，歷史類似得讓人驚訝。1923年關(guān)東南大學(xué)地震，2011年?yáng)|日本大地震，難以預(yù)測(cè)的災(zāi)害下，

《NHK紀(jì)錄片：東京，不死鳥都市的百年年齡》

by 諸神字幕組

你是不是見過(guò)，日本在復(fù)興和災(zāi)害，戰(zhàn)亂、死亡、軍國(guó)主義統(tǒng)治下狂熱的模樣？

2014年，日本NHK電視臺(tái)完成了1個(gè)龐大的影象工程，他們花了兩年時(shí)間，從世界各地搜集來(lái)超過(guò)500個(gè)小時(shí)關(guān)于東京的黑白影象，召集了100位各個(gè)領(lǐng)域的專家，考究歷史，將黑白音像還原成了彩色的畫面。最后剪輯成1部73分鐘的紀(jì)錄片，講述了東京從明治時(shí)期至今近100年的歷史。

不過(guò)，這個(gè)紀(jì)錄片想要轉(zhuǎn)達(dá)給我們的或許是：歷史也許歷來(lái)不曾被記?。?/p>

在東京數(shù)次的毀滅與重生的焦點(diǎn)下，歷史類似得讓人驚訝。

1923年關(guān)東南大學(xué)地震，2011年?yáng)|日本大地震，難以預(yù)測(cè)的災(zāi)害下，是不同時(shí)期卻照舊會(huì)井然有序抵抗災(zāi)害的人；1943年在國(guó)立競(jìng)技場(chǎng)列隊(duì)走過(guò)的，是行將奔赴戰(zhàn)場(chǎng)的少年，1964年，同為少年的他們?cè)谝粯拥牡胤?，舉行的卻是意味和平的競(jìng)技；2014年新安保法通過(guò)時(shí)的抗議，與1960年的安保法抗議如出1轍。

關(guān)東地震和東日本大地震，1樣井然有序的人們

1959年和2013年，申奧成功時(shí)的模樣

「今天與歷史上的那1天相互聯(lián)結(jié)，那1天也與今天相互聯(lián)結(jié)?！?/p>

東京，就是日本的縮影，而我們所在的今天，究竟又連接著怎樣樣的明天？

最早的復(fù)原，要從東京大正時(shí)期開始的，當(dāng)時(shí)東京人口為220萬(wàn)，人口密度是現(xiàn)在東京的2倍。

從江戶到東京，在明治維新以后1躍成為列強(qiáng)的日本，飛速地追逐著現(xiàn)代化的西洋。這個(gè)時(shí)期的日本，幾近每10年發(fā)動(dòng)1次對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)，作為1戰(zhàn)的克服國(guó)，乃至躋身世界5大國(guó)行列。

丸以內(nèi)

東京站

淺草

日本第1座西洋式眺望他 凌云閣

上野公園

銀座

日本橋

1917年?yáng)|京的俯瞰圖

下面這段影象，來(lái)自1917年的東京平常。

英語(yǔ)課堂

飲料自動(dòng)販賣機(jī)

理發(fā)店

好景不長(zhǎng)，就在1923年9月1日，突如其來(lái)的關(guān)東南大學(xué)地震，讓東京滿目瘡痍。在這場(chǎng)災(zāi)害里，7.9級(jí)的地震里，約10萬(wàn)5千人遇難，其中96％的遇難者都來(lái)自市內(nèi)100多處的火災(zāi)。

1917年的凌云閣

1923年的凌云閣

1917年的丸以內(nèi)

1923年的丸以內(nèi)

1917年的日本橋

1923年的日本橋

「在人群的混亂當(dāng)中，傳來(lái)了被踩踏著的悲鳴，這幅景象，簡(jiǎn)直就是人間地獄。」

但也就是在這樣的景象里，我們?cè)俅慰匆娏?群靜默不語(yǔ)，穿著和服靜待領(lǐng)取救濟(jì)的人們。

東莞油田工作服

「我乃至沒有聽到1句抱怨的話，他們不愿意由于冒昧的舉動(dòng)傷及她們的情感爆發(fā)，而是周圍的人感到困擾，給他們添麻煩，人們靜靜接受這現(xiàn)實(shí)?！?/p>

法國(guó)駐日本大使保羅的這段話，正如攝影師在當(dāng)時(shí)企業(yè)關(guān)于發(fā)放工作服的標(biāo)準(zhǔn)
感嘆的日本式微笑。

在關(guān)東南大學(xué)地震以后，后來(lái)的昭和天皇否定了當(dāng)時(shí)的賑災(zāi)方案，將恢復(fù)重建變成了將東京發(fā)展成比災(zāi)前更加發(fā)達(dá)的城市。

僅僅7年后，東京就復(fù)興了，并開始向國(guó)際申請(qǐng)舉行奧運(yùn)會(huì)。

但與此同時(shí)，日本對(duì)亞洲的侵犯也在進(jìn)1步加強(qiáng)。

關(guān)東地震8年后，滿洲事變爆發(fā)，日本關(guān)東軍不斷在中國(guó)內(nèi)地進(jìn)行擴(kuò)大，作為傀儡國(guó)的滿洲國(guó)宣布建國(guó)，當(dāng)時(shí)的東京民眾，卻對(duì)滿洲國(guó)的建立充滿了狂熱。

特別是在1936年，由于日本皇道派對(duì)軍方的統(tǒng)制派進(jìn)行了1場(chǎng)失敗的兵變，致使日本軍方對(duì)政府的政治影響力進(jìn)1步加大，成了日本走上軍國(guó)主義道路的1個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

1936年226事件影象

而本來(lái)并未遭到過(guò)量戰(zhàn)亂影響的現(xiàn)代化享樂和繁華，也因此開始低沉下去。

正式走上法西斯道路的日本，將軍國(guó)主義思想貫徹到了舉國(guó)上下，最明顯的例子便是當(dāng)時(shí)的1家幼兒園。

「在那里，孩子們帶著防毒面具的紙面具，學(xué)著日本軍的動(dòng)作玩游戲?！?/p>

軍國(guó)主義的影響，彌漫了東京的大街小巷，廣播中循環(huán)播放的洗腦式宣揚(yáng)，民眾對(duì)效忠國(guó)家的狂熱都逐一凸顯。

本決定在1940年召開的東京奧運(yùn)會(huì)也宣布中斷，取而代之的卻是盛大的閱兵式。

政府乃至還出臺(tái)了《防空襲法》，對(duì)燈的使用時(shí)間進(jìn)行嚴(yán)格限制，意味東京時(shí)尚之夜的銀座，也不再點(diǎn)亮。

法律同時(shí)還規(guī)定，遇到空襲，民眾不可以私自逃跑，而是必須無(wú)條件1起撲火救濟(jì)。

不知不覺間，日本已開始上下1心腸投入了戰(zhàn)爭(zhēng)。

「國(guó)民服從于政府命令，不敢有所抱怨乃是畏懼的結(jié)果，是看到226事件，心生畏懼的結(jié)果。日本人本無(wú)本身理想，只是1味順從強(qiáng)者，心中所想不過(guò)是安樂度日而已。」

見證了那個(gè)年代的文學(xué)大家永井風(fēng)荷如是說(shuō)。

1941年，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，美日的差距沒多久就暴露無(wú)疑。

在死傷慘痛的情況下，連學(xué)生也被要求奔赴戰(zhàn)場(chǎng)，政府并未流露真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)情況，而年少的他們滿腔熱血。

「我們要1心1意，為國(guó)效力，誓要消美滅英?！?/p>

就在上野公園，學(xué)生們立誓并相互壯行。

就在本要舉行奧運(yùn)會(huì)的國(guó)立競(jìng)技場(chǎng)上，1群學(xué)生穿著軍裝，扛著槍，踏著步伐行將步入戰(zhàn)場(chǎng)。

「這里毫無(wú)色采，從軍的學(xué)生們穿著制服制帽，配著刺刀，卷著綁腿，肩上扛著槍，操場(chǎng)上只有卡其色和黑色兩種色彩，陰森的云雨覆蓋天空，而腳下則是1片泥濘，我們1邊哭泣著，1邊隨著出征之人的步伐前進(jìn)，雖然頭發(fā)和身體都被淋濕了，我卻沒能感到1絲寒冷，由于我沉醉在這幼稚而純真的感動(dòng)當(dāng)中，那1天，不管是出征之人還是留守之人，都知道這是訣別了，覺得這些學(xué)生都將1去不返，我們自己也勢(shì)必面臨死亡?！?/p>

同年3月10日，東京遭受空襲，繼關(guān)東南大學(xué)地震的22年后以后，東京再次成為焦土，死傷者超過(guò)當(dāng)時(shí)的關(guān)東南大學(xué)地震，多達(dá)11萬(wàn)5千人。

1945年8月15日，舉國(guó)上下都在播著天皇的終戰(zhàn)宣言，這1天和日美開戰(zhàn)那天1樣，東京的天1片晴朗。

在廣場(chǎng)哭泣的人們

戰(zhàn)爭(zhēng)的慘重，戰(zhàn)后照舊在延續(xù)，比如無(wú)家可歸的孤兒，食不果腹的國(guó)民，資源稀缺的國(guó)家，和滿目瘡痍的土地。

但同時(shí)，也能看到人們對(duì)和平的敬重，對(duì)美好生活的向往。

無(wú)家可歸的孤兒，食不果腹的國(guó)民，資源稀缺的國(guó)家

戰(zhàn)后第2年，艷服祭拜的人們

幫助戰(zhàn)后重建的1家

1959年，東京申奧成功，東京開始重建。

1964年，東京奧運(yùn)會(huì)在國(guó)立競(jìng)技場(chǎng)舉行，20年前，一樣是在這里，杉本苑子目送著那些將要奔赴戰(zhàn)場(chǎng)1去不回的少年們，今天的她，在這里看著各國(guó)的少年們1步步走來(lái)。

「一樣屬于年輕人的儀式，同1首君之代，同1面日章旗，如今它們又有怎樣不同的意義呢？那1個(gè)雨天，在我們的生命當(dāng)中，會(huì)在同1個(gè)神宮競(jìng)技場(chǎng)，看到來(lái)自9104個(gè)國(guó)家的年輕人會(huì)聚1堂，我們大概做夢(mèng)也每想過(guò)吧。這不是夢(mèng)，奧運(yùn)會(huì)正在我的眼前，而210年前那個(gè)雨天的記憶，也不是1個(gè)幻夢(mèng)，而是作為現(xiàn)實(shí)，刻在我們內(nèi)心深處。

本日的奧林匹克與那1天相連，那1天也與本日聯(lián)結(jié)著，突然感到畏懼，這滿溢著祝愿，被光芒與色采裝潢的今天，究竟又聯(lián)結(jié)著怎樣的明天呢？這是沒有任何人能夠想象的。我們能做的，只有將盡頭這份美麗，全力以赴延伸到明天?！?/p>

半個(gè)多世紀(jì)后，東京將再次舉行奧運(yùn)會(huì)，這個(gè)經(jīng)歷了地震和戰(zhàn)亂的城市，就是日本歷史進(jìn)程的1個(gè)縮影，它洶涌澎湃的歷史和這座城市的人們，仍被不可思議的命運(yùn)之繩聯(lián)結(jié)在1起，不斷上演。

1930年 觀看大學(xué)棒球的隊(duì)列

1938年戰(zhàn)時(shí)燈火管制

1964年，斷臂的維納斯展

1972年，熊貓初次亮相日本

1969年 安田講堂事件

1970年3島由紀(jì)夫事件

1972年石油危機(jī)

1973年石油危機(jī)

1988年泡沫經(jīng)濟(jì)

1991年泡沫經(jīng)濟(jì)崩潰

1995年地鐵沙林毒氣事件

對(duì)這部紀(jì)錄片，若是需要總結(jié)，莫過(guò)于電影導(dǎo)演伊丹萬(wàn)作所說(shuō)。

「很多人說(shuō)，自己在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中被騙了，但就算有驚天的謊言，只要有1個(gè)人沒有上當(dāng)?shù)脑?，如此慘烈的戰(zhàn)爭(zhēng)也定然無(wú)從開始。這些國(guó)民嚷嚷著我被騙了，然后毫不在意地活著，恐怕將來(lái)還會(huì)繼續(xù)這樣受騙吧。」

歷史的類似在于，后世常常不從歷史中吸取教訓(xùn)，當(dāng)狂熱過(guò)后，重要的不是叫囂著被騙，而是從這場(chǎng)騙局中得到警示和檢討。

1940年，1964年，2020年。

這3年，都是東京的奧運(yùn)之年，第1年因2戰(zhàn)而中斷，日本開始在軍國(guó)主義道路上越走越遠(yuǎn)；第2年誕生在戰(zhàn)后的復(fù)蘇之年，那時(shí)候國(guó)民對(duì)未來(lái)充滿了熱情和希望。轉(zhuǎn)眼間，第3年也行將到來(lái)，比起曾的噩夢(mèng)和希望，希望更多的是理智和思考。

little kiki / text